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L’ouvrier en personne, une irruption  
dans le cinéma documentaire (1961-1974)
par Nicolas hatzFeld, Gwenaële rot et Alain Michel*
E n 1967, les dirigeants de Citroën demandent à la cinéaste Annie Tresgot 1 de produire un documentaire sur la situation des ouvriers-paysans de l’usine de 
Rennes, récemment plantée au cœur de la Bretagne rurale. La cinéaste fait appel à 
son confrère québécois Michel Brault. Leur coopération donne naissance au film 
Les enfants de Néant, qui raconte l’embauche d’un paysan pauvre et son entrée dans 
le monde industriel. Cinq ans plus tard, de sa propre initiative, le cinéaste Louis 
Malle obtient l’autorisation pour, à son tour, poser sa caméra dans la même usine. Il 
réalise Humain, trop humain, autre documentaire montrant des ouvrières et ouvriers 
aux prises avec l’organisation du travail. Ainsi, à quelques années d’écart, situées de 
part et d’autre de 1968, deux grands auteurs de documentaires offrent à voir des 
visions fort différentes d’une réalité sociale similaire. 
Chacun à sa façon, ces réalisateurs accordent une grande importance au docu-
mentaire. Ils participent à la transformation majeure de ce genre, que l’on peut 
rapprocher de l’évolution du film ethnographique dont Chronique d’un été de 
Jean Rouch et Edgar Morin a marqué un temps fort en 1961. Des changements 
techniques permettent d’alléger considérablement les opérations de filmage, de rap-
procher la caméra des scènes filmées et, ce faisant, d’explorer de nouvelles façons de 
représenter le réel. Les financements institutionnels jusque-là de rigueur et, partant, 
les cahiers des charges qui encadraient les projets se trouvent dès lors remis en cause. 
Les points de vue des réalisateurs gagnent en autonomie et visent à se rapprocher 
des personnes filmées, plus encore à faire intervenir celles-ci directement dans les 
films. Cette démarche trouve dans les usines, en particulier les usines automobiles, 
des occasions d’autant plus marquantes qu’elles sont rares. Elles font surgir des 
individualités ouvrières dont l’inscription dans la société française s’effectue sur un 
mode original. Ce mouvement du cinéma s’inscrit, avec un rythme et un parcours 
qui lui sont propres, dans des modifications qui affectent la société. Dans les années 
68, l’image de l’usine change, de fait, beaucoup plus que la réalité de ce qui s’y vit 2. 
La comparaison des deux films rend compte de ce déplacement. La mise en corres-
pondance de leur réception et de leurs carrières fait ressortir combien, en quelques 
années, les références de la critique changent de façon encore plus radicale.
* N. Hatzfeld et A. Michel sont maîtres de conférences en histoire contemporaine à l’Université 
d’Évry-Val d’Essonne et chercheurs au LHEST (Laboratoire d’Histoire Économique, Sociale et des 
Techniques). G. Rot est maîtresse de conférences en sociologie à l’Université Paris-Ouest Nanterre-La 
Défense et chercheuse à l’ UMR IDHE (Institutions et dynamiques historiques de l’économie).
1.  Productrice du film, Annie Tresgot négocie celui-ci avec Citroën, et en assure également le mon-
tage. Annie Tresgot, entretien avec les auteurs, juin 2008.
2.  N. Hatzfeld, « Les ouvriers de l’automobile : des vitrines sociales à la condition des OS, le change-
ment des regards », in G. Dreyfus-Armand, R. Frank, M.-F. Lévy, M. Zancarini-Fournel (dir.), Les 
années 68. Le temps de la contestation, Bruxelles, Éditions Complexe - IHTP CNRS, 2000, p. 345-362.
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Une usine, deux représentations 
Se réclamant d’un même genre de réalisme, les deux films se distinguent par leurs 
procédés narratifs. 
Les Enfants de Néant est tourné en 1967 et au début de 1968, en deux temps 
et dans deux lieux, le village de Néant-sur-Yvel dans le Morbihan et les ateliers 
de l’usine Citroën à Rennes, qui est alors l’usine automobile la plus moderne de 
France 3. Le film évoque la grande mutation du monde paysan confronté à de graves 
difficultés économiques à travers le cas de Joseph Leborgne. Ce dernier, comme de 
nombreux paysans bretons ne pouvant plus vivre de leur activité agricole, se résout 
à se faire embaucher à l’usine qui emploie à l’époque plus de six mille personnes. 
Brault scrute les étapes de sa mutation en ouvrier à travers cinq séquences tournées 
dans l’usine : l’embauche, la présentation des horaires et du travail par la hiérarchie, 
la visite des ateliers, l’apprentissage maladroit du poste et, six mois plus tard, Joseph, 
maîtrisant avec dextérité son pistolet de peinture. À partir des images filmées par le 
cinéaste, la productrice Annie Tresgot, elle-même réalisatrice d’autres films, se charge 
du montage et construit un documentaire social atypique, jouant sur l’alternance. 
Tout au long du film, les séquences d’usine sont intercalées avec celles qui présentent 
le monde rural que ce paysan-ouvrier ne quitte pas vraiment : son village, sa maison, 
ses champs qu’il continue à cultiver le week-end avec son frère. Le film emprunte 
à la fois aux genres du portrait et du récit, ajoutant aux scènes prises sur le vif des 
entretiens filmés ainsi que le réemploi de films et de photographies 4 d’archives sur 
les luttes paysannes, commentées en voix off. Le contraste entre les mondes des 
champs et de l’usine est accentué par les choix musicaux : des chants accompagnés 
à la harpe celtique d’un côté, de l’autre des pièces originales du compositeur Luc 
Perini suggérant les bruits d’usine.
Louis Malle, qui a visionné ce film avant d’entreprendre le sien 5, souhaite pri-
vilégier dans Humain, trop humain une approche plurielle du travail, centrée sur 
l’activité proprement dite : « Nous voulions montrer les gens en train de travailler et 
faire sentir le rythme du travail à la chaîne, ce que ne faisait pas un film par ailleurs 
très réussi sur le plan de l’enquête sociologique comme Les Enfants de Néant » 6. De 
fait, posant sa caméra dans les ateliers, Louis Malle s’attache à restituer les gestes, les 
visages et les regards d’hommes et de femmes qui travaillent à la chaîne, sur fond de 
bruits d’usine et sans le moindre commentaire. Le film est en effet divisé en trois 
sections distinctes 7. Dans la première partie, Malle filme une succession d’ateliers 
selon un ordre correspondant à une logique convenue de fabrication, du stockage 
des tôles jusqu’à l’assemblage final, à l’instar de nombreux films d’entreprise 8. Les 
principales opérations de fabrication sont montrées à partir des tâches et des gestes 
3.  Cf. P. Caro, Les usines Citroën de Rennes : origines, implantations et évolutions (1951-1974), 
mémoire de DEA d’histoire (dir. P. Fridenson), École des Hautes Études en Sciences Sociales, 1993.
4.  D’Élie Kagan, cité au générique.
5.  Archives Louis Malle 0289 B 78, Bibliothèque du film, Cinémathèque française, Paris.
6.  L. Malle, interview « En direct avec Louis Malle », Écran, 25 mai 1974, p. 26. 
7.  Pour une présentation plus précise du film, cf. N. Hatzfeld, G. Rot et A. Michel, « Le travail au 
premier plan. Humain, trop humain de Louis Malle, 1972 », Le Temps des Médias, n° 7, hiver 2006-2007, 
p. 218-227.
8.  N. Hatzfeld, G. Rot et A. Michel, « Filmer le travail au nom de l’entreprise ? Les films Renault 
sur les chaînes de production », Entreprises et Histoire, n° 44, septembre 2006, p. 25-42.
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des ouvriers, sans le moindre mot de ceux-ci ni d’aucune voix off. La seconde partie 
du film se transporte au Salon de l’Automobile, où elle montre et fait entendre les 
conversations des visiteurs du stand Citroën. Dans la troisième partie, Malle retourne 
à l’usine, de nouveau sans la moindre parole, en réalisant différents portraits d’ouvriè-
res et d’ouvriers en activité. En s’attachant de près à leurs visages et à leurs gestes, la 
caméra concentre son propos sur l’engagement des corps au travail. Ce troisième 
temps déplace ainsi le point de vue sur l’usine, considérée ici à travers des personnes 
placées à l’avant-scène. Louis Malle se refuse, dans l’ensemble, à la variété de procédés 
mis en œuvre dans Les Enfants de Néant, renonçant même à quelques entretiens 
effectués pendant le tournage 9 afin de privilégier « un sentiment physique de fatigue 
et d’ennui – cet aspect totalement inhumain d’une chaîne de montage – sans avoir 
à l’exprimer par des mots, mais seulement en le montrant d’une manière très directe 
par l’image et le son » 10. 
Les deux représentations de l’usine diffèrent radicalement. Ne s’embarrassant pas 
d’une mise en contexte, Louis Malle donne à la sienne une dimension universelle et 
relativement intemporelle. Avec Brault on suit à travers un personnage la double vie 
de paysans happés par l’industrialisation des Trente glorieuses. Dans cette manière 
de filmer les hommes au plus près de ce qu’ils expriment, les cinéastes ont en partage 
certains procédés et modes d’approche du cinéma direct.
En partage, une filiation du film documentaire
Louis Malle commence son film par un hommage explicite aux Enfants de Néant. 
Dans l’ouverture de Humain, trop humain, une pontonnière aux airs de madone 
assure l’approvisionnement des ateliers en rouleaux de tôle : le visage empreint d’une 
attention paisible, elle veille sur le hall de stockage et déplace l’appareil sur lequel elle 
se tient debout en actionnant les manettes par des gestes précis. Cette scène reprend 
une séquence tournée en noir et blanc par Brault. Renforcée chez celui-ci par des 
chants bretons introduits avec des images de calvaires livrés au vent, l’évocation reli-
gieuse est reprise chez Malle, cette fois à propos de l’usine elle-même, par des chants 
grégoriens qui accompagnent l’image de la même femme présente au même poste, 
comme immuable, cinq ans après. Derrière cette citation se trouve l’attachement 
partagé par les deux réalisateurs pour le cinéma direct.
C’est en 1955, à seulement 23 ans, que Louis Malle réalise avec le commandant 
Cousteau Le monde du silence, son premier film. Les équipements innovants permet-
tent l’exploration inédite des fonds sous-marins qui fait la célébrité du film primé 
à Cannes. Pour un temps, c’est cependant vers la fiction que se tourne Malle. Peu 
après, Michel Brault, qui travaille à l’Office national du film du Canada (ONF), 
ponctue ses débuts de réalisateur en supprimant le trépied de sa caméra, pourtant 
une lourde 35 mm, pour filmer Les Raquetteurs (1958). Se faufilant entre les gens, 
il s’efforce de faire vivre de l’intérieur les moments qu’il filme. Parallèlement, le 
preneur de son Marcel Carrière réussit à enregistrer dans certaines séquences un son 
synchronisé avec l’image. Les procédés, novateurs là aussi, marquent le monde du 
9.  Il s’agit du directeur de l’usine et d’un ouvrier-peintre. Entretien de J.-C. Laureux avec les auteurs, 
janvier 2004. Cf. N. Hatzfeld, G. Rot, A. Michel, « Entretien avec Jean-Claude Laureux preneur de 
sons », La revue documentaire, n° 21, 2007, p. 134-143.
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cinéma. Brault ne tarde pas à croiser la route d’un autre pionnier du cinéma direct 11, 
Mario Ruspoli, pour lequel il prend les images de deux autres documentaires : Les 
inconnus de la terre, qui évoque la condition et la culture de paysans en Lozère, et 
Regard sur la folie. Ces deux films sortis en 1961 sont remarqués, au-delà du monde 
du cinéma, dans les milieux intellectuels. Mais entre-temps a lieu le tournage de 
Chronique d’un été de Jean Rouch et Edgar Morin, qui joue un rôle décisif pour la 
formation du cinéma direct.
Avant de travailler avec Jean Rouch, Michel Brault connaissait et appréciait ses 
films, tandis que celui-ci voit Les Raquetteurs au séminaire sur Flaherty en Californie 
durant l’été 1959. « Lorsque j’ai vu les films de Rouch, j’en ai eu un peu le coup de 
foudre, mais ça n’a pas été suffisant pour qu’on se rencontre. À partir du moment où 
Rouch a vu Les Raquetteurs, on a commencé à se comprendre, parce qu’on s’est aperçu 
qu’on se ressemblait un peu comme cinéastes : la même attitude fondamentale de fil-
mer la vie telle qu’elle est. […] Jean Rouch cherchait quelqu’un pour tenir sa caméra ; 
il cherchait un gars qui aurait un peu le même œil que lui » 12. Ailleurs, Michel Brault 
précise les raisons du choix de Rouch : « En voyant Les Raquetteurs, il a constaté que 
je travaillais au grand angulaire. Pour travailler au grand angulaire, il faut que tu voies 
les gens, que tu sois près d’eux. Si tu arrives à les filmer et qu’ils continuent à vivre 
pendant que tu es près d’eux, c’est qu’ils t’ont accepté dans le groupe » 13.  
Cette reconnaissance réciproque renvoie à l’engagement voisin de ces hommes 
de cinéma dans le mouvement de transformation du film documentaire. Depuis La 
sortie de l’usine Lumière à Lyon, filmée en 1895, l’idée de filmer la vie telle qu’elle 
est accompagne les projets, les entreprises et les courants du cinéma 14. Les jeunes 
cinéastes des années 1950 se reconnaissent héritiers de Robert Flaherty ou de Dziga 
Vertov, pionniers dans les années 1920 d’un cinéma fondé sur la rencontre, dont 
les deux options (saisir « la vie au naturel » pour le premier, et pour le second « la 
vie à l’improviste » 15) irriguent les types de pratique ou les références théoriques 16. 
Les diverses variantes de l’engagement, du militantisme au réalisme poétique, nour-
rissent les échanges dans ce genre qualifié pour la première fois de documentaire 
en 1926 par le britannique John Grierson, ou peut-être plus tôt par Louis Delluc 
en 1923 17. Quel que soit son premier auteur, le mot portait sur le film Nanouk de 
Flaherty. Depuis, il désigne la représentation, au besoin dramatisée, de la vie de 
11.  E. Michaud indique que « le terme cinéma en prise directe, suggéré en 1963 par Mario Ruspoli, 
provient d’une analogie d’ordre mécanique : la prise directe désigne la quatrième vitesse en voiture. 
D’où un cinéma en prise directe sur le réel, capté sur le vif ». Cf. E. Michaud, « Les débuts du direct », 
Cahiers du Gerse, Du simple au double, n° 1, 1995. 
12.  « Michel Brault et Claude Jutra racontent Jean Rouch », Objectif, n°3, 1960, p. 4.
13.  M. Brault, « Entretien avec Arthur Lamothe », La Presse, 18 août 1961. Cité dans F. Niney, 
L’épreuve du réel à l’écran, Bruxelles, De Boeck, 2002, p. 139. Ce choix est le résultat d’une remise en 
question des pratiques filmiques : « On était des gamins, on faisait des films pour la télévision et on riait 
des gens, on filmait dans la rue leurs travers au téléobjectif. On volait des images. Jusqu’au jour où on 
s’est dit : “Non. Qu’est-ce que c’est, ce vol d’intimité ?”. Alors là, la seule solution c’est de changer le 
téléobjectif pour le grand angulaire ». Michel Brault, entretien avec G. Rot et M. Julien, juin 2008.
14.  Avant les frères Lumière, Jules-Étienne Marey et Georges Demeny saisissent des mouvements 
mécaniques, animaux et surtout humains. Mais, pensant en scientifique, Marey refuse la simple repré-
sentation cinématographique du réel destinée à alimenter une activité de spectacle.
15.  F. Niney, L’épreuve , op. cit., p. 47-50. 
16.  G. Gauthier, Un siècle de documentaire français, Paris, Armand Colin, 2004, p. 149.
17.  L. Delluc, Écrits cinématographiques II : Cinéma et Cie. Le cinéma au quotidien, Paris, Éditions 
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personnes réelles. Les débats et les expériences sont toutefois en train de changer à 
partir de la fin des années 1950. 
Cinéma direct et ethnographie, de nouvelles combinaisons 
Depuis l’après-guerre, certains techniciens et réalisateurs s’activent à transformer les 
conditions de filmage, à travers le développement d’innovations convergentes. La 
sensibilité des pellicules fait l’objet de demandes et d’expérimentations, en vue d’af-
franchir les tournages des contraintes de lourds éclairages en studio. Parallèlement, 
les caméras font l’objet d’attentes et de recherches faisant coopérer fabricants, opé-
rateurs et réalisateurs. Il s’agit d’alléger le maniement des caméras, dont l’énorme 
poids empêchait l’utilisation à bout de bras. À la suite d’innovations de guerre 
(caméras embarquées à bord d’avions de reconnaissance ou de bombardement), 
arrivent des caméras plus légères, telle celle qu’utilise Jean-Luc Godard dans À bout 
de souffle 18. L’allègement s’obtient d’abord au prix d’un bruit accru, qui rend à peu 
près impossible toute prise de son directe. 
Dans ce mouvement, la dynamique ethnologique se combine avec celle des 
cinéastes. Dès le temps de la Seconde Guerre mondiale André Leroi-Gourhan a relevé 
l’intérêt que les ethnologues pouvaient avoir à utiliser des caméras 16 mm dans leurs 
enquêtes de terrain 19. Jean Rouch concrétise avec d’autres cette propension ethnolo-
gique au cinéma, par ses propres réalisations et par la multiplication d’initiatives inter-
nationales en faveur d’un développement du film ethnographique 20. Parallèlement, 
il s’emploie à transformer l’outillage disponible afin d’enrichir les possibilités de ce 
genre. Selon toute vraisemblance, c’est une des raisons pour lui de faire appel à Michel 
Brault, qu’il espère aussi mettre à contribution pour le développement d’une caméra 
permettant une prise de son synchrone 21. Il coopère déjà avec André Coutant, ingé-
nieur chez le fabricant Éclair, afin de gagner en légèreté, en maniabilité et en silence. 
Parallèlement, il est – apparemment comme Brault 22 – en relation avec un autre 
ingénieur, Stefan Kudelski, qui vient de mettre au point sa troisième génération du 
magnétophone Nagra, entièrement transistorisé et fonctionnant sur pile, d’une qua-
lité égale à celle des enregistreurs de studio. Pour la première fois, le rêve d’une prise 
de son effectuée directement dans des situations réelles est à portée de main. C’est à 
cette possibilité d’en finir avec les sons et dialogues reconstitués en studio que renvoie 
la formule de cinéma direct. Là se joue l’effet de réalité des films documentaires.
À l’occasion du tournage de Chronique d’un été, Michel Brault et Jean Rouch 23 
sont amenés à collaborer pour perfectionner les outils et les techniques. « Michel 
Brault nous apporta un micro utilisé par la TV canadienne appelé micro cravate. 
18.  A. Bergala, Godard au travail, Paris, Éditions des Cahiers du Cinéma, 2006.
19.  Ce point est rappelé par G. Gauthier et al., Le documentaire passe au direct, Montréal, VLB éditeur, 
2003, p. 59.
20.  L. de Heusch, « Jean Rouch et la naissance de l’anthropologie visuelle. Brève histoire du Comité 
international du film ethnographique », L’Homme, n° 180, octobre-décembre 2006, p. 43-71.
21.  R.Q., « Avec Chronique d’un été, Jean Rouch fait une tentative sociologique », Combat, 11 novembre 
1960, p. 2. Cité dans A. Loiselle, Le cinéma de Michel Brault, à l’image d’une nation, Paris, L’Harmattan, 
2005, p. 62.
22.  Annie Tresgot, entretien cité.
23.  Sur les liens entre Rouch et les cinéastes de l’ONF, cf. V. Bouchard, « Jean Rouch et l’Office 
National du Film », Hors Champ, novembre 2004.
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[...] Il nous a aussi apporté une technique qu’il avait mise au point au Canada depuis 
longtemps, celle de la “caméra qui marche”. Il s’était entraîné pendant un an à 
marcher en avant, en arrière de côté, si bien qu’entre ses mains la caméra devenait 
absolument mobile tout en restant parfaitement stable » 24. La caméra, dont le bruit 
de fonctionnement gêne la prise de son, fait alors l’objet des attentions combinées 
des cinéastes et de l’ingénieur André Coutant : « Nous avons commencé à tourner 
avec cette caméra. On tournait. On discutait. C’était vraiment extraordinaire. […] 
Nous allions le soir à l’atelier de Monsieur Coutant et nous lui demandions s’il ne 
pouvait pas ajouter ceci ou modifier cela. Monsieur Coutant se prêtait aimablement 
à tous nos désirs » 25. De fait, de perfectionnement en audace expérimentale, le film 
est l’occasion de concrétiser pour la première fois, sur certaines séquences, les traits 
du nouveau cinéma documentaire, que la mise au point de caméras 16 mm facilite. 
La dynamique technique ne passionne Rouch et Brault que pour autant qu’elle 
sert un projet cinématographique. À cet égard, Chronique d’un été, auquel contribue 
un alliage de personnalités, marque tant les sciences sociales que les milieux du docu-
mentaire 26. On se contentera d’évoquer la définition qu’en donne Edgar Morin : 
« Ce n’est pas un film documentaire. Cette recherche ne vise pas à décrire ; c’est une 
expérience vécue par ses auteurs et ses acteurs. Ce n’est pas un film sociologique à 
proprement parler. Le film sociologique recherche la société. C’est un film ethnologi-
que au sens fort : il cherche l’homme. C’est une expérience d’interrogation cinémato-
graphique : comment vis-tu ? » 27. Primé dans plusieurs festivals, le film fait référence à 
bien des égards. Il conforte le projet de cinéma direct s’appuyant sur le couplage son-
image et fait passer le documentaire, pour reprendre la formule de François Niney, 
du parlé au parlant 28. Ce faisant, il estompe la frontière entre filmeurs et filmés, les 
réalisateurs entrant dans certaines scènes tandis que les interviewés se font à maintes 
occasions interviewers. Le genre documentaire s’en trouve bouleversé. 
Des rencontres renouvelées avec l’usine
Dans Chronique d’un été, Angelo, qui travaille à Renault-Billancourt, fait le pendant 
ouvrier aux autres personnages. Et, illico, met à mal la figure prolétaire, stigmatisant 
pour l’étudiant africain auquel il s’adresse le travail et l’ambiance de l’usine : « Je me 
demande comment on peut faire pour arriver à rester, dans une usine. Comme vous 
dites, enfermé. On est contrôlé, et il y a cette espèce de division qui se crée déjà, 
entre ouvriers. En plus de ça, il y a la maîtrise qui nous harcèle, qui est toujours 
derrière nous, les contremaîtres ». Angelo continue, en insistant sur ses collègues 
de travail : « Il faut compter… 80 % de types qui ont leur voiture. Parce qu’il faut 
se dire qu’ici, en France, le type est individuel. Il travaille pour lui, il ne pense qu’à 
lui. Il a son salaire, il travaille. Il bosse, il amasse du pognon, il se prive sur certaines 
24.  « Jean Rouch, le bon génie des personnages en liberté surveillée ». Interview effectué par Jean 
Grob assisté de Jean Mazéas, Le cinéma pratique chez soi, n° 39, 1962, p. 53-54. 
25.  M. Brault, cité dans G. Marsolais, Michel Brault, Québec, Conseil québécois pour la diffusion 
du cinéma, 1972, p. 26. 
26.  W. Rothman, Documentary film classics, Cambridge, Cambridge University Press, 1997, p. 69-108.
27.  E. Morin, « Chronique d’un film », in E. Morin et J. Rouch, Chronique d’un été, Paris, Interspectacles, 
1962, p. 8-9. 
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choses. Il veut jouer à cette espèce de type qui a du pognon, qui a du fric. Tu vois, 
c’est un pauvre type ». Le rejet de sa propre identité sociale, la représentation frag-
mentée et individualiste des relations de travail contredisent la dimension collective 
et organisée de la figure ouvrière en lutte. 
Cette parole désenchantée porte d’autant plus qu’elle fait irruption à une 
période où la « silhouette ouvrière » est absente, ou presque, de la production ciné-
matographique française de fiction, entre les deux temps plus fournis des années 
de Reconstruction et des années 68 29. Ailleurs cependant, dans le genre documen-
taire, les vues d’atelier ne manquent pas. Elles proviennent en majeure partie de 
films commandités par les entreprises ou même, comme chez Renault, directement 
réalisés par un service propre, et qui se trouvent ensuite distribués, sous le label 
documentaire, dans les salles de cinéma en avant-programme 30. Ces courts métra-
ges à double fond offrent, fort logiquement, une image positive des ateliers. Mais, 
pris dans la grandiloquence, ils négligent généralement les ouvriers, dissous dans la 
démonstration de ce qui est au cœur des discours, l’efficacité industrielle 31. À travers 
l’intervention personnalisée de l’ouvrier Angelo, Chronique d’un été fait ressortir les 
biais de la production antérieure, encombrée par les lourdeurs techniques, les coûts 
de réalisation, le poids du financement institutionnel et les accommodements dans 
le choix et le traitement des sujets. Reléguées dans la catégorie des films d’entreprise, 
ces manières des années 1950 ouvrent la voie à une redécouverte.
Aussi, lorsque le PDG de Citroën, Pierre Bercot, sollicite Annie Tresgot pour un 
film ayant le double statut de film d’entreprise et de documentaire, cherche-t-elle à 
éviter ce qu’elle voit comme un double piège : le risque de réaliser un film désormais 
difficilement recevable dans le monde du documentaire et, avant cela, le risque de 
ne pouvoir surmonter les crispations de l’encadrement local. Celui-ci est marqué 
par un syndicalisme corporatif suivant le modèle répressif 32 en vigueur chez Simca. 
« Je n’ai pas voulu le réaliser, parce que j’ai pensé que c’était piégé, à cause des résis-
tances du milieu. J’ai pensé à Michel Brault, qui était un peu le pape des nouvelles 
technologies, et d’une nouvelle approche. […] Par ailleurs, Brault avait l’avantage de 
ne pas être français, et donc de ne pas être impliqué dans ces luttes syndicales que le 
patronat redoute tant » 33. L’option choisie de suivre la formation d’un ouvrier-paysan 
satisfait le patron désireux de montrer le rôle de l’entreprise pour la dynamisation 
industrielle de la Bretagne empêtrée dans sa ruralité. « La population de Rennes 
fournit peu d’effectif. C’est toute la région qui envoya ses hommes. De petits villages 
fournirent des contingents importants, ces hommes travaillant 8 heures à l’usine et 
complétant souvent dans le reste de la journée, ou le samedi, le travail que l’épouse 
fournissait pour une petite exploitation qui souvent ne dépassait pas cinq hectares. 
[…] L’équilibre entre une petite exploitation familiale et le salaire complémentaire 
29.  M. Cadé, L’écran bleu. La représentation des ouvriers dans le cinéma français, Perpignan, Presses 
Universitaires de Perpignan, 2004, p. 56.
30.  N. Hatzfeld, G. Rot, A. Michel, « Filmer le travail au nom de l’entreprise… », art. cit.
31.  Dans un film de commande réalisé pour Pechiney, Le chant du styrène (1958), A. Resnais par-
vient néanmoins à ne pas estomper totalement la figure ouvrière. G. Rot, « Le travail de contrôleur 
de flux, de Pierre Naville à Alain Resnais. Propos sur Le Chant du styrène », Histoire et société. Revue 
européenne d’histoire sociale, n° 24, 2007, p. 52-64.
32.  J. Coutouly, Les paysans-ouvriers et l’agriculture, Informations agricoles et économiques, docu-
ment multigraphié, 12 août 1966, 11 p. Archives personnelles d’A. Tresgot.
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d’un homme qui n’avait pas besoin de connaître un métier fit de la région un pays 
qui devint sans problèmes, et de l’usine de La Janais une usine sans grèves » 34. Forte 
de ce soutien, l’équipe résiste aux pressions de l’encadrement qui cherche à l’expédier 
« filmer les binious » : tout en filmant avec intérêt les festivités et sites traditionnels, 
Brault continue de promener sa caméra dans les ateliers. L’option cinématographi-
que alterne deux principaux usages. D’une part une grosse caméra 35 mm, souvent 
munie d’un téléobjectif permettant de saisir en gros plan des gestes et des visages 
d’une haute qualité visuelle, et d’autre part une 16 mm avec son synchrone pour les 
séquences de suivi rapproché. Elle permet de faire jouer les idéaux-types chers au style 
de Flaherty, la campagne du fond des âges et la modernité industrielle, combinées 
dans la figure de l’ouvrier-paysan. L’approche du cinéma direct apporte l’expression 
de l’attachement à la ferme, du désarroi dans l’atelier et, somme toute, d’un accom-
modement fataliste : « Finalement, l’image parle plus que les mots. Joseph n’avait pas 
une conversation très abondante. N’empêche qu’il était, derrière cela, un être humain 
qui subissait. […] Il est un peu, comment dire, résolu : il faut s’y faire » 35. Enfin, 
délibérément ou non, le film soulève des questions d’histoire du travail. Montrant 
le héros peindre en cabine, le visage nu malgré la toxicité des produits, des pièces 
métalliques défilant à la chaîne, il pourrait inciter à supposer une prise de risque en 
milieu ouvrier. Sur cette hypothèse, le patron remet les repères en place en vantant, 
dans ses ateliers de peinture, les cabines fonctionnant « avec des conditions d’aération 
qui permettaient de travailler sans masque » 36. Filmant le même secteur, Louis Malle 
fait ressortir grâce à la couleur le visage bleui d’un jeune peintre.
Louis Malle s’inscrit dans une relative continuité du cinéma direct, dont il adopte 
les évolutions dès qu’il reprend la réalisation de documentaires. L’équipe rapprochée 
qu’il constitue vient du réseau pionnier. Dès le tournage de Calcutta, il s’associe 
avec Étienne Becker « qui appartient à cette race de nouveaux opérateurs dont la 
démarche relève presque de la danse» 37, ayant travaillé avec Jean Rouch 38, Mario 
Ruspoli 39, Chris Marker 40 ou encore Joris Ivens. Jean-Claude Laureux, ingénieur du 
son comparse de Becker, a travaillé lui aussi avec Mario Ruspoli, et pratique le son 
direct, associant le Nagra avec la caméra Coutant que les mouvements de mai-juin 
68 banalisent. Suzanne Baron a dès ses débuts travaillé avec Rouch, qu’elle a accom-
pagné pendant deux ans au Musée de l’Homme, et devient la monteuse attitrée de 
Louis Malle. Ainsi la sensibilité aux mêmes façons de faire offre-t-elle d’emblée une 
souplesse d’action que revendique Malle : « Ce que j’appelle du cinéma direct est 
une forme de documentaire où l’on improvise totalement, où l’on travaille avec une 
équipe minimum, où l’on cherche non pas à organiser la réalité, mais simplement 
à aller là où vous entraîne votre curiosité. On essaie de filmer sur le vif ce qui paraît 
surprenant ou intéressant, et ensuite on tâche de donner un sens à tout ça, dans 
la salle de montage. C’est un cinéma de l’instinct, de l’improvisation, un cinéma 
34.  P. Bercot, Mes années aux usines Citroën, Paris, La pensée universelle, 1977, p. 60. 
35.  Michel Brault, entretien avec Gwenaële Rot et Michel Julien, mai 2008.
36.  P. Bercot, Mes années..., op. cit., p. 58.
37.  L. Marcorelles, Une esthétique du réel, le cinéma direct, Rapport UNESCO WS/0964.90-
CUA, Paris, 12 octobre 1964, p. 20.
38.  Paris vu par, 1963 [sec 2 ‘Gare du Nord’ par Jean Rouch] 16mm-3.
39.  Segestre, 1965, court métrage de 11 mn. 
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véritablement du présent » 41.  La connivence au sein du trio de tournage permet 
parfois à l’un de ses membres d’entrer en action spontanément, et d’entraîner les 
autres à sa suite 42. Toutefois la rencontre avec les ouvrières et ouvriers ne cherche 
pas à obtenir une co-réalisation 43. Effectuant un séjour ramassé d’une quinzaine de 
jours, l’équipe se contente de se faire admettre par ceux qu’elle filme, visant à ce que 
son intrusion perturbe le moins possible l’ordre des choses : « La difficulté, quand on 
vient filmer quelque part, c’est que c’est nous l’événement, justement. Ils sont dans 
leur quotidien, et tout à coup, des gens arrivent. […] Donc les regards se tournent 
vers nous. On ne peut pas faire autrement, mais en tout cas, on essayait d’être le plus 
discret, le plus inexistant possible » 44. Plus encore que la caméra qui peut recourir au 
téléobjectif et rester à distance, la perche de l’ingénieur du son signale l’action des 
cinéastes et suscite la réserve des intéressés : « La première impression est globale. 
Une espèce d’énorme bruit. On n’arrive pas encore à faire tout de suite la différence 
entre les sons. […] Je me suis demandé ce que j’allais pouvoir sortir, avec une telle 
masse sonore. En fait, il faut se rapprocher des choses. Quand on se rapproche 
vraiment d’un outil, il devient plus fort et à ce moment-là, c’est l’aspect musical 
qui prend le dessus» 45. Œuvrant en franc-tireur du documentaire, Malle veille à 
aménager l’espace de son intervention. C’est par son nom et sans doute des relations 
familiales qu’il obtient des dirigeants de l’entreprise l’autorisation de filmer, après 
avoir essuyé des refus tel celui de la Régie Renault. Il prend soin, apparemment, de 
contrebalancer cette introduction patronale par des contacts avec des syndicalistes 
de la CGT, grâce à l’entremise du cinéaste militant René Vautier 46. 
Deux films dans la radicalisation des années 68 
Distribués respectivement en 1968 et 1974, les deux films suscitent des échos dont 
la différence tient beaucoup aux progrès de l’esprit contestataire issu de mai-juin. Le 
film de Michel Brault connaît un succès d’estime en France en tant que documen-
taire, tandis que l’entreprise renonce dans un premier temps à l’utiliser comme outil 
de communication : « C’est un beau film, que nous ne montrerons pas », commence 
par dire le commanditaire, avant d’en demander malgré tout des copies 47. L’œuvre 
est sélectionnée pour Cannes, puis reçoit un prix à la Quinzaine de la revue Positif. 
Si elle n’est pas distribuée au Québec, elle est diffusée, au nom de la France, par les 
télévisions du réseau francophone. 
41.  P. French, Conversation avec…, op. cit., p. 186.
42.  Dès 1963, Mario Ruspoli théorise la nécessité d’une forte cohésion dans son rapport pour 
l’UNESCO. M. Ruspoli, Le groupe synchrone cinématographique léger, 1963. Cité par G. Gauthier, 
P. Pilard et S. Suchet, Le documentaire passe au direct, Paris, VLB éditeur, 1984, p. 63. 
43.  En ce qui concerne les façons d’accéder aux ateliers, de tourner, d’organiser le montage ainsi 
que sur l’accueil de la critique à la sortie du film, cf. N. Hatzfeld, G. Rot et A. Michel, «Le travail 
au premier plan… », art. cit.
44.  Jean-Claude Laureux, entretien cité.
45.  Ibid. 
46.  René Vautier, témoignage à l’occasion de la présentation de son film réalisé avec Soizig 
Chappedelaine Quand les femmes ont pris la colère (1977) au festival de cinéma Résonance à Bobigny en 
2004. Ce film reprend de longues séquences d’Humain, trop humain. 
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Les Enfants de Néant sont programmés au printemps 1968 au ciné-club Action 
en même temps qu’À bientôt j’espère de Chris Marker qui rend compte, à travers des 
portraits d’ouvriers syndicalistes, de la grève de la Rhodiaceta en 1967. Le critique 
de Positif qui mentionne cette programmation concomitante souligne la parenté 
de ces deux films : « Il n’existe pratiquement pas de films parlant de la condition 
ouvrière en Petite Europe de nos jours ». L’auteur souligne ensuite que les deux 
œuvres recourent à la technique du cinéma direct, donnant la part belle à l’inter-
view. Le statut de film de commande ne nuit pas à l’évaluation des Enfants de Néant, 
bien au contraire. Les critiques saluent le dépassement du genre et la liberté prise 
par le réalisateur vis-à-vis du commanditaire. Le journaliste des Cahiers du cinéma 
explique que le réalisateur, « mis en contact avec les dures réalités du pays, n’allait 
pas s’en tenir là » car ce qui est montré est le passage « de la misérable indépendance 
du petit paysan au moderne servage de l’ouvrier salarié ». Le film est apprécié non 
seulement pour sa maîtrise esthétique et son apport documentaire mais aussi parce 
qu’il joue un tour à ses commanditaires. Le critique des Cahiers relève « la tech-
nique de l’approche et de l’enveloppement doucereux » pratiquée par les cadres, 
tandis que celui de Cinéma 68 souligne également le caractère subversif du regard 
de Brault : « Il paraît que les commanditaires ne se sont pas déclarés ravis du résultat. 
On les comprendrait à moins : le regard totalement objectif jeté par Brault sur un 
phénomène social est un regard attentif, terriblement révélateur, même sans aucun 
commentaire en guise de conclusion ». 
Le mouvement de mai-juin 68 bouscule de telles références tant en ce qui concerne 
la représentation des ouvriers qu’à propos du rôle des cinéastes. De fait, le parti pris 
de Malle traduit ce changement, qui disqualifie la réalisation d’un documentaire sur 
les ouvriers à la demande de leur patron, ou la présentation du travail à la chaîne 
comme une perspective positive. Tout en s’inscrivant dans ces nouveaux repères, le 
film de Louis Malle est cependant controversé et somme toute fort peu diffusé. Il 
doit sa sortie en salle au fait même que Louis Malle est propriétaire de l’unique salle 
où il est projeté (La Pagode). Si certains critiques considèrent ses images dénuées de 
commentaires terriblement accusatrices et saluent l’absence de didactisme, d’autres, 
au contraire, considèrent inacceptable le fait de ne pas dénoncer le système par un 
discours explicite, et peut-être plus encore l’absence de parole ouvrière directe. On 
condamne désormais le « cinéma-direct-passif » sans détour dans les Cahiers du 
cinéma, un cinéma où les O.S. « n’interviennent jamais sur le propos du film, ni sur 
son déroulement ». Montrer une oppression et l’exploitation qui s’accomplissent 
sans révolte, ne serait-ce pas s’en accommoder ? L’époque est au surlignage politique, 
et ce silence est interprété, dans la critique militante, comme une forme de complai-
sance 48. Pour expliquer ces réactions, on ne peut non plus exclure la suspicion poli-
tique qui pèse sur Malle en raison de son origine sociale, alors que Brault, cinéaste 
engagé pour la cause québécoise, est protégé de telles préventions.
En 1974, lorsque sort Humain, trop humain, l’exigence exacerbée de parti pris 
politique a commencé à céder du terrain au désenchantement. Les remises en ques-
tion d’engagements militants et les changements de la conjoncture sociale rendent 
peu réceptif aux intentions de Louis Malle. Entre l’attente d’une dénonciation 
convenue et l’inaptitude à repenser alors la condition ouvrière, le film ne trouve pas 
48.  N. Hatzfeld, G. Rot et A. Michel, « Le travail au premier plan … », art. cit.
D
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son public. La mésaventure d’Humain, trop humain, particulière dans sa forme, n’est 
pas exceptionnelle. D’autres films contestataires ou militants tournés dans les années 
1968 choisissent de représenter l’usine et les ouvriers en se référant au cinéma direct, 
ou sur la base d’une implication de vrais ouvriers composant et retravaillant leur 
propre rôle 49. Les uns, tel Marin Karmitz dans Camarades, font jouer des fictions par 
de vrais ouvriers dans de vrais ateliers, d’autres font composer par de vrais ouvriers 
des scénarios qu’ils interprètent eux-mêmes : c’est le cas du groupe Medvedkine. Au 
cours même de 68 des tournages de luttes et d’occupations ont été effectués en vue 
d’un film collectif, sous les auspices des États Généraux du cinéma 50. Ils donnent 
la matière de films dont le montage – et le scénario qui le sous-tend – sont ensuite 
assumés par des individualités : ainsi Oser lutter, oser vaincre de Jean-Pierre Thorn ou 
33 jours en mai de François Chardeaux. Dans tous les cas, les œuvres achevées ne tou-
chent ensuite que des publics engagés voire militants, et leurs options suscitent cha-
que fois, pour le moins, des controverses politiques vives (Jean-Luc Godard, Un film 
comme les autres, octobre 1968 ; Paul Seban, La CGT en Mai, mai 1969) 51. À travers 
elles, le postulat politique qui étend son emprise sur le genre documentaire s’exacerbe 
au point de fragmenter les débats et les auditoires. Paradoxalement, les années 68 qui 
relancent les rôles ouvriers sur la scène sociale et politique 52 ne correspondent pas 
dans le domaine cinématographique à l’émergence de figures fédératrices. 
Au cours des années 1960, considérées comme l’apogée de l’ouvriérisation de la 
société française 53, les représentations cinématographiques des ouvriers connaissent 
des ruptures significatives. Le changement ne vient pas des œuvres de fiction qui 
négligent généralement ce thème, et plus encore à cette époque qu’aux temps de la 
Reconstruction ou, un peu plus tard, des années 68. Le film documentaire, lui, est 
affecté d’une mutation que le critique Louis Marcorelles qualifie alors d’étape décisive 
dans l’évolution du cinéma moderne. Deux éléments distincts s’y combinent : « d’une 
part une technique à base de caméra légère et de son synchrone, d’autre part une 
réflexion essentiellement basée, aussi bien au niveau de la prise de vue que du mon-
tage, sur le son, donc la parole inséparable de tout un milieu ambiant et d’une action 
physiquement vécue » 54. Cette combinaison suscite la mise en cause d’une tradition 
du documentaire, encombrée de matériels lourds et de coûts élevés, engoncée dans ses 
liens avec les financements institutionnels ou les grandes entreprises du cinéma. Les 
films portant sur les usines, en l’occurrence, exprimaient un lyrisme industriel dans 
lequel les ouvriers faisaient généralement office de décor ou de figurants : de la main-
d’œuvre en activité. Un tel discours s’accordait avec les stratégies de communication 
des entreprises. 
49.  N. Hatzfeld, G. Rot et A. Michel, « Le travail en représentation dans les films militants », 
Histoire et sociétés, n° 9, janvier 2004, p. 118-131.
50.  S. Layerle, « En l’autre bord. Filmer les forces d’ opposition à Mai 68 », Le Mouvement Social, 
avril-juin 2008, p. 11-16 et Caméras en lutte en mai 68 : « par ailleurs, le cinéma est une arme », Paris, 
Nouveau monde éditions, 2008. 
51.  S. Layerle, Caméras en lutte, op. cit., p. 180-204.
52.  X. Vigna, L’insubordination ouvrière. Essai d’histoire politique des usines dans les années 68, Rennes, 
Presses Universitaires de Rennes, 2007.
53.  G. Noiriel, « Préface, vingt ans après », Les ouvriers dans la société française, xixe-xxe siècle, Paris, 
Le Seuil, 2e édition, 2002, p. IX. 
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En filmant de plain-pied des scènes de la vie ordinaire, ce cinéma fait surgir des 
personnes à la fois banales et singulières, dont la parole en direct provoque un puissant 
effet de vérité. Il souligne combien le film d’avant sent l’artifice. Pourtant le terme de 
cinéma-vérité ne tente guère les partisans du nouveau cinéma : trop moral pour les 
uns, illusoire pour les autres. Chacun travaille à sa façon la rigueur d’une option dans 
la chaîne de relation allant du filmé au spectateur, et fait ainsi de sa composition une 
affaire personnelle. Dès avant 68 sur les écrans, les Trente glorieuses perdent de leur 
lustre à l’aune du quotidien ouvrier lorsque, trop rarement, tel ou tel cinéaste le filme à 
hauteur d’homme. C’est le cas pour Chronique d’un été, ou pour Les enfants de Néant. 
68 démultiplie le mouvement en même temps qu’il le crispe. Toujours minoritaires, 
mais nettement plus nombreux sont les filmeurs tentés par l’usine. L’engagement 
documentaire attire vers les ateliers parmi les plus grands noms, hisse à la réalisation 
des techniciens d’avant, propulse à la caméra de simples étudiants. Les usines de 
Citroën, de Peugeot, de Renault ou de Simca s’incarnent désormais à travers des voix, 
des personnages, au sens théâtral du terme. Souvent, la tentation est trop forte d’en 
faire des figures politiques, d’instrumentaliser la parole, et les films d’usine des années 
68 offrent un riche panorama des projets prolétaires. Dans cet ensemble, Humain, 
trop humain s’inscrit en décalage par rapport à cette époque de contestation où le 
cinéma direct s’oriente davantage vers un activisme en direction de la classe ouvrière. 
Installant le silence d’ouvriers dont les yeux, parfois, interpellent, il invite le spectateur 
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